En el bosque

Ryunosuke Akutagawa

Declaracion del lefiador interrogado por el oficial de investigaciones de la Kebushi

-Yo confirmo, sefior oficial, mi declaracion. Fui yo el que descubrié el cadaver. Esta mafiana,
como lo hago siempre, fui al otro lado de la montafia para hachar abetos. El cadaver estaba
en un bosque al pie de la montaiia. ¢El lugar exacto? A cuatro o cinco cho, me parece, del
camino del apeadero de Yamashina. Es un paraje silvestre, donde crecen el bambu y algunas

coniferas raquiticas.

El muerto estaba tirado de espaldas. Vestia ropa de cazador de color celeste y llevaba un
eboshi de color gris, al estilo de la capital. Solo se veia una herida en el cuerpo, pero era una
herida profunda en la parte superior del pecho. Las hojas secas de bambu caidas en su
alrededor estaban como tefiidas de suho. No, ya no corria sangre de la herida, cuyos bordes
parecian secos y sobre la cual, bien lo recuerdo, estaba tan agarrado un gran tabano que ni

siquiera escucho gue yo me acercaba.

¢Si encontré una espada o algo ajeno? No. Absolutamente nada. Solamente encontre, al pie
de un abeto vecino, una cuerda, y también un peine. Eso es todo lo que encontré alrededor,
pero las hierbas y las hojas muertas de bambu estaban holladas en todos los sentidos; la
victima, antes de ser asesinada, debio oponer fuerte resistencia. ¢Si no observé un caballo?
No, sefior oficial. No es ese un lugar al que pueda llegar un caballo. Una infranqueable

espesura separa ese paraje de la carretera.

Declaracion del monje budista interrogado por el mismo oficial

-Puedo asegurarle, sefior oficial, que yo habia visto ayer al que encontraron muerto hoy. Si,
fue hacia el mediodia, segln creo; a mitad de camino entre Sekiyama y Yamashina. El

marchaba en direccidn a Sekiyama, acompafiado por una mujer montada a caballo. La mujer



estaba velada, de manera que no pude distinguir su rostro. Me fijé solamente en su kimono,
que era de color violeta. En cuanto al caballo, me parece que era un alazan con las crines
cortadas. ¢Las medidas? Tal vez cuatro shaku cuatro sun, me parece; soy un religioso y no
entiendo mucho de ese asunto. ¢EI hombre? Iba bien armado. Portaba sable, arco y flechas.
Si, recuerdo mas que nada esa aljaba lagueada de negro donde llevaba una veintena de

flechas, la recuerdo muy bien.

¢Coémo podia adivinar yo el destino que le esperaba? En verdad la vida humana es como el

rocio o como un relampago... Lo lamento... no encuentro palabras para expresarlo...

Declaracion del soplon interrogado por el mismo oficial

-¢El'hombre al que agarré? Es el famoso bandolero llamado Tajomaru, sin duda. Pero cuando
lo apresé estaba caido sobre el puente de Awataguchi, gimiendo. Parecia haber caido del
caballo. ¢La hora? Hacia la primera del Kong, ayer al caer la noche. La otra vez, cuando se
me escapd por poco, llevaba puesto el mismo kimono azul y el mismo sable largo. Esta vez,
sefior oficial, como usted pudo comprobar, llevaba también arco y flechas. ¢Que la victima
tenia las mismas armas? Entonces no hay dudas. Tajomaru es el asesino. Porque el arco
enfundado en cuero, la aljaba laqueada en negro, diecisiete flechas con plumas de halcon,
todo lo tenia con él. También el caballo era, como usted dijo, un alazan con las crines
cortadas. Ser atrapado gracias a este animal era su destino. Con sus largas riendas
arrastrandose, el caballo estaba mordisqueando hierbas cerca del puente de piedra, en el borde

de la carretera.

De todos los ladrones que rondan por los caminos de la capital, este Tajomaru es conocido
como el mas mujeriego. En el otofio del afio pasado fueron halladas muertas en la capilla de
Pindola del templo Toribe, una dama que venia en peregrinacion y la joven sirvienta que la
acompafiaba. Los rumores atribuyeron ese crimen a Tajomaru. Si es él quien mat6 a este
hombre, es facil suponer qué hizo de la mujer que venia a caballo. No quiero entrometerme

donde no me corresponde, sefior oficial, pero este aspecto merece ser aclarado.



Declaracion de una anciana interrogada por el mismo oficial

-Si, es el cadaver de mi yerno. El no era de la capital; era funcionario del gobierno de la
provincia de Wakasa. Se llamaba Takehito Kanazawa. Tenia veintiséis afios. No. Era un

hombre de buen caracter, no podia tener enemigos.

¢Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecinueve afios. Es una muchacha valiente, tan intrépida
como un hombre. No conoci6 a otro hombre que a Takehiro. Tiene cutis moreno y un lunar

cerca del &ngulo externo del ojo izquierdo. Su rostro es pequefio y ovalado.

Takehiro habia partido ayer con mi hija hacia Wakasa. jQuién iba a imaginar que lo esperaba
este destino! ¢Ddnde estd mi hija? Debo resignarme a aceptar la suerte corrida por su marido,
pero no puedo evitar sentirme inquieta por la de ella. Se lo suplica una pobre anciana, sefior
oficial: investigue, se lo ruego, qué fue de mi hija, aunque tenga que arrancar hierba por
hierba para encontrarla. Y ese bandolero... ;Cémo se llama? jAh, si, Tajomaru! ;Lo odio!

No solamente matd a mi yerno, sino que... (Los sollozos ahogaron sus palabras.)

Confesion de Tajomaru

Si, yo maté a ese hombre. Pero no a la mujer. ;Que dénde esta ella entonces? Yo no sé nada.
¢Qué quieren de mi? jEscuchen! Ustedes no podrian arrancarme por medio de torturas, por

muy atroces que fueran, lo que ignoro. Y como nada tengo que perder, nada oculto.

Ayer, pasado el mediodia, encontré a la pareja. El velo agitado por un golpe de viento
descubrio el rostro de la mujer. Si, s6lo por un instante... Un segundo despues ya no lo veia.
La brevedad de esta visidn fue causa, tal vez, de que esa cara me pareciese tan hermosa como
la de Bosatsu. Repentinamente decidi apoderarme de la mujer, aunque tuviese que matar a

su acompafante.

¢Qué? Matar a un hombre no es cosa tan importante como ustedes creen. El rapto de una
mujer implica necesariamente la muerte de su compafiero. Yo solamente mato mediante el
sable que llevo en mi cintura, mientras ustedes matan por medio del poder, del dinero y hasta

de una palabra aparentemente benévola. Cuando matan ustedes, la sangre no corre, la victima



continda viviendo. jPero no la han matado menos! Desde el punto de vista de la gravedad de

la falta me pregunto quién es mas criminal. (Sonrisa irénica.)

Pero mucho mejor es tener a la mujer sin matar a hombre. Mi humor del momento me indujo
a tratar de hacerme de la mujer sin atentar, en lo posible, contra la vida del hombre. Sin
embargo, como no podia hacerlo en el concurrido camino a Yamashina, me arreglé para

llevar a la pareja a la montafia.

Resulté muy féacil. Haciéndome pasar por otro viajero, les conté que alla, en la montafia,
habia una vieja tumba, y que en ella yo habia descubierto gran cantidad de espejos y de
sables. Para ocultarlos de la mirada de los envidiosos los habia enterrado en un bosque al pie
de la montafia. Yo buscaba a un comprador para ese tesoro, que ofrecia a precio vil. El
hombre se interesé visiblemente por la historia... Luego... jEs terrible la avaricia! Antes de

media hora, la pareja habia tomado conmigo el camino de la montaria.

Cuando llegamos ante el bosque, dije a la pareja que los tesoros estaban enterrados alla, y les
pedi que me siguieran para verlos. Enceguecido por la codicia, el hombre no encontrd
motivos para dudar, mientras la mujer prefirié esperar montada en el caballo. Comprendi
muy bien su reaccion ante la cerrada espesura; era precisamente la actitud que yo esperaba.

De modo que, dejando sola a la mujer, penetré en el bosque seguido por el hombre.

Al comienzo, sélo habia bambues. Después de marchar durante un rato, llegamos a un
pequefio claro junto al cual se alzaban unos abetos... Era el lugar ideal para poner en practica
mi plan. Abriéndome paso entre la maleza, lo engafié diciéndole con aire sincero que los
tesoros estaban bajo esos abetos. EI hombre se dirigié sin vacilar un instante hacia esos
arboles enclenques. Los bambues iban raleando, y llegamos al pequefio claro. Y apenas
Ilegamos, me lancé sobre él y lo derribé. Era un hombre armado y parecia robusto, pero no
esperaba ser atacado. En un abrir y cerrar de ojos estuvo atado al pie de un abeto. ¢La cuerda?
Soy ladrén, siempre llevo una atada a mi cintura, para saltar un cerco, o cosas por el estilo.

Para impedirle gritar, tuve que llenarle la boca de hojas secas de bambd.

Cuando lo tuve bien atado, regresé en busca de la mujer, y le dije que viniera conmigo, con
el pretexto de que su marido habia sufrido un ataque de alguna enfermedad. De mas esta

decir que me creyd. Se desembaraz6 de su ichimegasa y se internd en el bosque tomada de



mi mano. Pero cuando advirtié al hombre atado al pie del abeto, extrajo un pufial que habia
escondido, no sé cuando, entre su ropa. Nunca vi una mujer tan intrépida. La menor
distraccion me habria costado la vida; me hubiera clavado el pufial en el vientre. Aun
reaccionando con presteza fue dificil para mi eludir tan furioso ataque. Pero por algo soy el
famoso Tajomaru: consegui desarmarla, sin tener que usar mi arma. Y desarmada, por
inflexible que se haya mostrado, nada podia hacer. Obtuve lo que queria sin cometer un

asesinato.

Si, sin cometer un asesinato, yo no tenia motivo alguno para matar a ese hombre. Ya estaba
por abandonar el bosque, dejando a la mujer bafiada en lagrimas, cuando ella se arrojé a mis
brazos como una loca. Y la escuché decir, entrecortadamente, que ella deseaba mi muerte o
la de su marido, que no podia soportar la verglienza ante dos hombres vivos, que eso era peor
que la muerte. Esto no eratodo. Ella se uniria al que sobreviviera, agrego jadeando. En aquel
momento, senti el violento deseo de matar a ese hombre. (Una oscura emocion produjo en

Tajomaru un escalofrio.)

Al escuchar lo que les cuento pueden creer que soy un hombre mas cruel que ustedes. Pero
ustedes no vieron la cara de esa mujer; no vieron, especialmente, el fuego que brillaba en sus
ojos cuando me lo suplic6. Cuando nuestras miradas se cruzaron, senti el deseo de que fuera
mi mujer, aunque el cielo me fulminara. Y no fue, lo juro, a causa de la lascivia vil y
licenciosa que ustedes pueden imaginar. Si en aquel momento decisivo yo me hubiera guiado
solo por el instinto, me habria alejado después de deshacerme de ella con un puntapié. Y no
habria manchado mi espada con la sangre de ese hombre. Pero entonces, cuando miré a la

mujer en la penumbra del bosque, decidi no abandonar el lugar sin haber matado a su marido.

Pero aunque habia tomado esa decision, yo no lo iba a matar indefenso. Desaté la cuerda y
lo desafié. (Ustedes habran encontrado esa cuerda al pie del abeto, yo olvidé llevarmela.)
Hecho una furia, el hombre desenvainé su espada Yy, sin decir palabra alguna, se precipitd
sobre mi. No hay nada que contar, ya conocen el resultado. En el vigésimo tercer asalto mi
espada le perfor6 el pecho. jEn el vigésimo tercer asalto! Senti admiracion por él, nadie me

habia resistido mas de veinte... (Sereno suspiro.)

Mientras el hombre se desangraba, me volvi hacia la mujer, empufiando todavia el arma

ensangrentada. jHabia desaparecido! ¢(Para qué lado habia tomado? La busqué entre los



abetos. El suelo cubierto de hojas secas de bambu no ofrecia rastros. Mi oido no percibi6 otro

sonido que el de los estertores del hombre que agonizaba.

Tal vez al comenzar el combate la mujer habia huido a través del bosque en busca de socorro.
Ahora ustedes deben tener en cuenta que lo que estaba en juego era mi vida: apoderandome
de las armas del muerto retomé el camino hacia la carretera. ;Que sucedio después? No vale
la pena contarlo. Diré apenas que antes de entrar en la capital vendi la espada. Tarde o

temprano seria colgado, siempre lo supe. Condénenme a morir. (Gesto de arrogancia.)

Confesion de una mujer que fue al templo de Kiyomizu

-Después de violarme, el hombre del kimono azul miré burlonamente a mi esposo, que estaba
atado. jOh, cuanto odio debid sentir mi esposo! Pero sus contorsiones no hacian mas que
clavar en su carne la cuerda que lo sujetaba. Instintivamente corri, mejor dicho, quise correr
hacia él. Pero el bandido no me dio tiempo, y arrojandome un puntapié me hizo caer. En ese
instante, vi un extrafio resplandor en los 0jos de mi marido... un resplandor verdaderamente
extrafio... Cada vez que pienso en esa mirada, me estremezco. Imposibilitado de hablar, mi
esposo expresaba por medio de sus 0jos lo que sentia. Y eso que destellaba en sus 0jos no
era cOlera ni tristeza. No era otra cosa que un frio desprecio hacia mi. Mas anonadada por ese

sentimiento que por el golpe del bandido, grité alguna cosa y cai desvanecida.

No sé cuanto tiempo transcurrio hasta que recuperé la conciencia El bandido habia
desaparecido y mi marido seguia atado al pie del abeto. Incorpordndome penosamente sobre
las hojas secas, miré a mi esposo: su expresion era la misma de antes: una mezcla de desprecio
y de odio glacial. ¢;Verglenza? ;Tristeza? ¢Furia? ;Como calificar a lo que sentia en ese

momento? Terminé de incorporarme, vacilante; me aproxime a mi marido y le dije:

-Takehiro, después de lo que he sufrido y en esta situacion horrible en que me encuentro, ya
no podré seguir contigo. iNo me queda otra cosa que matarme aqui mismo! jPero también

exijo tu muerte! jHas sido testigo de mi vergiienza! jNo puedo permitir que me sobrevivas!

Se lo dije gritando. Pero él, inmovil, seguia mirandome como antes, despectivamente.

Conteniendo los latidos de mi corazdn, busqué la espada de mi esposo. El bandido debid



llevérsela, porque no pude encontrarla entre la maleza. El arco y las flechas tampoco estaban.

Por casualidad, encontré cerca mi pufial. Lo tomé, y levantandolo sobre Takehiro, repeti:
-Te pido tu vida. Yo te seguiré.

Entonces, por fin movié los labios. Las hojas secas de bambu que le llenaban la boca le
impedian hacerse escuchar. Pero un movimiento de sus labios casi imperceptible me dio a

entender lo que deseaba. Sin dejar de despreciarme, me estaba diciendo: «Méatame».
Semiconsciente, hundi el pufial en su pecho, a través de su kimono.

Y volvi a caer desvanecida. Cuando desperté, miré a mi alrededor. Mi marido, siempre atado,
estaba muerto desde hacia tiempo. Sobre su rostro livido, los rayos del sol poniente,
atravesando los bambues que se entremezclaban con las ramas de los abetos, acariciaban su
cadaver. Después... ;qué me pas6é? No tengo fuerzas para contarlo. No logré matarme.
Apliqué el cuchillo contra mi garganta, me arrojé a una laguna en el valle... jTodo lo probé!
Pero, puesto que sigo con vida, no tengo ningln motivo para jactarme. (Triste sonrisa.) Tal
vez hasta la infinitamente misericorde Bosatsu abandonaria a una mujer como yo. Pero yo,
una mujer que matd a su esposo, que fue violada por un bandido... qué podia hacer. Aunque

yo... yo... (Estalla en sollozos.)

Lo que narrd el espiritu por labios de una bruja

-El salteador, una vez logrado su fin, se sent6 junto a mi mujer y trat6 de consolarla por todos
los medios. Naturalmente, a mi me resultaba imposible decir nada; estaba atado al pie del
abeto. Pero la miraba a ella significativamente, tratando de decirle: «No lo escuches, todo lo
que dice es mentira». Eso es lo que yo queria hacerle comprender. Pero ella, sentada
languidamente sobre las hojas muertas de bambu, miraba con fijeza sus rodillas. Daba la
impresion de que prestaba oidos a lo que decia el bandido. Al menos, eso es lo que me parecia
a mi. El bandido, por su parte, escogia las palabras con habilidad. Me senti torturado y
enceguecido por los celos. El le decia: «Ahora que tu cuerpo fue mancillado tu marido no
querra saber nada de ti. ¢No quieres abandonarlo y ser mi esposa? Fue a causa del amor que

me inspiraste que yo actué de esta manera». Y repetia una y otra vez semejantes argumentos.



Ante tal discurso, mi mujer alzo la cabeza como extasiada. Yo mismo no la habia visto nunca
con expresion tan bella. jY qué piensan ustedes que mi tan bella mujer respondié al ladron

delante de su marido maniatado! Le dijo: «LIévame donde quieras». (Aqui, un largo silencio.)

Pero la traicién de mi mujer fue alin mayor. jSi no fuera por esto, yo no sufriria tanto en la
negrura de esta noche! Cuando, tomada de la mano del bandolero, estaba a punto de
abandonar el lugar, se dirigi6é hacia mi con el rostro palido, y sefialandome con el dedo a mi,
que estaba atado al pie del arbol, dijo: «jMata a ese hombre! jSi queda vivo no podré vivir
contigo!». Y grit6 una y otra vez como una loca: «jMatalo! jAcaba con él!». Estas palabras,
sonando a coro, me siguen persiguiendo en la eternidad. jAcaso pudo salir alguna vez de
labios humanos una expresion de deseos tan horrible! jEscuché o ha oido alguno palabras

tan malignas! Palabras que... (Se interrumpe, riendo extrafiamente.)

Al escucharlas hasta el bandido empalideci6. «jAcaba con este hombre!». Repitiendo esto,
mi mujer se aferraba a su brazo. El bandido, mirandola fijamente, no le contesto. Y de
inmediato la arrojo de una patada sobre las hojas secas. (Estalla otra vez en carcajadas.) Y
mientras se cruzaba lentamente de brazos, el bandido me pregunté: «;Qué quieres que haga?
¢Quieres que la mate o que la perdone? No tienes que hacer otra cosa que mover la cabeza.

(Quieres que la mate?...»
Solamente por esa actitud, yo habria perdonado a ese hombre. (Silencio.)

Mientras yo vacilaba, mi esposa gritd y se escapd, internandose en el bosque. EI hombre, sin
perder un segundo, se lanzé tras ella, sin poder alcanzarla. Yo contemplaba inmdvil esa
pesadilla. Cuando mi mujer se escapd, el bandido se apoder6 de mis armas, y corté la cuerda
que me sujetaba en un solo punto. Y mientras desaparecia en el bosque, pude escuchar que

murmuraba:

«Esta vez me toca a mi». Tras su desaparicion, todo volvio a la calma. Pero no. «;Alguien
llora?», me pregunté. Mientras me liberaba, presté atencion: eran mis propios sollozos los

que habia oido. (La voz calla, por tercera vez, haciendo una larga pausa.)

Por fin, bajo el abeto, liberé completamente mi cuerpo dolorido. Delante mio relucia el pufial
que mi esposa habia dejado caer. Asiéndolo, lo clavé de un golpe en mi pecho. Senti un

borboton acre y tibio subir por mi garganta, pero nada me dolié. A medida que mi pecho se



entumecia, el silencio se profundizaba. jAh, ese silencio! Ni siquiera cantaba un pajaro en el
cielo de aquel bosque. Sélo caia, a traves de los bambues y los abetos, un Gltimo rayo de sol
que desaparecia... Luego ya no vi bambues ni abetos. Tendido en tierra, fui envuelto por un
denso silencio. En aquel momento, unos pasos furtivos se me acercaron. Traté de volver la
cabeza, pero ya me envolvia una difusa oscuridad. Una mano invisible retiraba dulcemente
el pufial de mi pecho. La sangre volvio a llenarme la boca. Ese fue el fin. Me hundi en la

noche eterna para no regresar...

FIN
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